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Dylan o la nostalgia del canon
Descripcién

Digamoslo ya: la sociedad pluralista es extenuante. Siempre hay alguien en desacuerdo,
cualquier consenso contiene disidencias irremediables; ‘{a-discusion publica no termina
nunca. Para colmo, la eclosion de las redes Sociales ha intensificado este rasgo
contencioso: cada teléfono es ahora und potencial unidad de emisién de desacuerdos. De
ahi que a veces nos sintamos- abrumados por semejante carga de negatividad y
experimentemos la tentacion-del aislamiento. Y es que hace falta mucha paciencia para
ejercer la ciudadania de manera activa. No es asi de extrafiar que el espacio publico suela
estar superpoblado por los actores mas dogmaticos y radicales, que son gquienes mas
pasionalmente defienden sus ideas y menos se cansan de discutir con los demas: si la fe
no mueve montafas, bien podria.

Viene esto a cuento de la todavia reciente concesion del Premio Nobel de Literatura a Bob
Dylan, que ha suscitado una intensa conversacion publica y confirmado que la nuestra es
una época caracterizada por un intenso conflicto dialégico: los temas cambian, la
contienda continta. Seria ingenuo pensar que el pasado era mas pacifico; sencillamente,
el ciudadano de a pie carecia de los medios técnicos para expresarse publicamente y el
debate consiguiente estaba dominado por un conjunto limitado de voces, representativas
a escala- del conjunto. Pero también es claro que la articulacion digital del debate lo ha
desordenado y banalizado: basta tener la posibilidad de opinar para que uno crea tener
opiniones sobre cualquier cosa. Bob Dylan, entre ellas: ¢cuantos de quienes se
manifestaron en contra de la concesion del premio conoceran de veras su obra y seran
capaces de entenderse con ella en inglés? A cambio, para no caer en el pesimismo, las
herramientas digitales ofrecen la posibilidad de refugiarse en comunidades epistémicas
especializadas que responden a nuestros intereses: un foro dedicado al analisis de la obra
de Dylan, pongamos por caso. De modo que no se trata de las redes; se trata de nosotros.

En cualquier caso, quizad lo mas llamativo de esta controversia haya sido la fortaleza
aparente de un premio que, en buena légica, deberia carecer ya de toda autoridad. No nos
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engafiamos: muchos hablan del Nobel por hablar de algo. Pero en la ferocidad con que se
ha criticado o defendido su concesion a un musico por vez primera se adivina un curioso
deseo de jerarquias, una nostalgia del canon que no deja de llamar la atencién tras el giro
posmoderno de los afios noventa. ¢ Qué importancia puede tener lo que diga la Academia
Nobel, mas alla del beneficio que proporciona a los libreros impulsando las ventas del
escritor premiado? jEs como tomarse los Oscars en serio! Y sin embargo, parece que
necesitamos de este tipo de autoridades: para respetar su juicio o para rebelarnos contra
el. Sin ellas, sin el propoésito de codificacion que implicitamente conllevan, no habria
manera de evaluar la validez de la candidatura que cada creador -lo busque o no- presenta
ante sus contemporaneos.

Ironicamente, de hecho, la discusion sobre el Nobel de Dylan concierne menos a Dylan
que al Nobel. O sea, ha versado antes sobre la naturaleza del premio, y por tanto del
canon, que acerca del mérito literario del genio de Minnesota. Algo que vale también para
guienes quiza tendrian mas que ganar con este reconocimiento: la influyente web musical
norteamericana pichfork decia en un editorial que el rock no necesita un Nobel, reafirmando
con ello las fronteras entre las diferentes disciplinas artisticas. Menos afortunado ha estado
Mario Vargas Llosa al preguntarse sarcasticamente si\el.afio que viene no le daran el
premio a un futbolista. Solo quien no conoce la.musica y los versos de Dylan, que por
supuesto forman una unidad dificiimente-separable, puede expresarse con tal desdén.
Desde luego, la obra de este, judio errante no alcanza la densidad y sofisticacion poéticas
de un Derek Walcott o un Rere-Gimferrer, por citar a un premiado y a un premiable. Pero
pocos discutirAn eso. Mas bien, se trata de determinar si la literatura oral de nuestro
tiempo -la poesia del rock este afio, la obra testimonial de Aleksiévich el pasado- tiene sitio
0 no en el canon. Y, de paso, si la cultura es ya por definicion cultura de masas o la cultura
culta conserva todavia un estatus diferenciado frente a ella.

Esto ultimo parece indiscutible si atendemos a las practicas culturales realmente
existentes. Solo una minoria se dedica a leer clasicos grecolatinos, tragedias de Racine o
novelas de William Gaddis; también son pocos, en términos relativos, quienes escuchan a
Bartok o ven peliculas de Béla Tarr. Eso no significa que estos consumidores exquisitos no
cultiven otros jardines; al contrario. Tal como sefala el historiador del consumo Frank
Trentmann, las diferencias en nuestros dias estan menos en el acceso a la cultura que en
los contenidos elegidos y estos, a su vez, tienden a ser variados entre quienes atesoran
mas capital cultural: somos omnivoros y consumimos todo tipo de contenidos, desde los
novelistas rusos del XIX a los Simpson, del expresionismo abstracto a las series de HBO.
No obstante, hay reductos mas exclusivos por razén de su mayor exigencia; son productos
por lo general solo disfrutables tras un largo esfuerzo en la construccion del gusto: la
musica de camara, la poesia, el cine de autor. Y lo mismo puede decirse del cine clasico y
la novela anterior al siglo XX frente a sus manifestaciones contemporaneas, o de las
variantes modernistas o autorales de las dos primeras.

Por eso, aunque empieza a ser lugar comun que hablemos de una gradual separacion del
publico en dos grandes categorias, un publico masivo al dictado de las industrias culturales
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y un publico minoritario mas dispuesto a consumir productos alternativos, quiza la realidad
sea un poco mas compleja. De forma que, al menos, podriamos hacer una distincion
adicional entre los segundos, separando a los presentistas de los archiveros: unos, mas
estrictamente contemporaneos; otros, mas interesados en ir al fondo de las cosas por muy
lejos que haya que ir. Son, se entiende, tipos ideales y no sujetos de una pieza. Pero
seguramente las cosas vayan por ahi. De este modo, de nuevo, es la actitud lo que
diferencia: la capacidad de profundizacion y asociacion mas alla del disfrute inmediato del
producto en cuestion.

Desde este punto de vista, podria leerse la protesta contra el Nobel de Dylan como una
defensa de la cultura culta ante su fagocitacién por la cultura de masas. Pero, ¢nho sera
una protesta de los autores que no han sido premiados, o de quienes no han visto
premiados a sus autores predilectos? Ya que los lectores, los lectores de verdad, sonreiran
irbnicamente ante el escandalo y seguiran con sus cosas, quiza lamentando que la funcion
reveladora que a menudo cumple el Nobel -descubriendo al resto del mundo a un escritor
poco traducido- no se haya cumplido en este caso. Es, quiz4, la razon mas sensata para
lamentar que se haya otorgado el premio a alguien que no necesita premios; ni, a juzgar
por su actitud desde que se anunciase el fallo, esta esperandolos. Qué mundano resulta a
su lado Philip Roth, quien segun parece anhela recibirlo!

Si bien se mira, la cultura del sigle-XXlesta irremediablemente marcada por la hibridacion.
No es un fendmeno nuevo, ni mucho menos, pero esta adquiriendo una nueva intensidad
de la mano de procesos sociales mas amplios: la globalizacion cultural, las nuevas
tecnologias, la influencia del ingles, la movilidad personal, la consolidacion de la cultura de
masas, la crisis de la mediacién, el descrédito de los géneros. Quiza el Nobel a Dylan sea
un premio a esa creciente porosidad, a la dificultad de trazar divisorias firmes entre
distintas artes, al vehiculo masivo de expresion poética que es la musica pop. En ese
sentido, la decision no carece de audacia. A su manera, la Academia sueca se esta
premiando a si misma.
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